秘密的男人

小津的名字是被电影界划分时代的存在，家庭情结与固定镜头加上原节子演员个人魅力的笑容实在为这样一部慢节奏影片带来了一种包容一切的力量。即使战后出现了以西方姓名冠称的变成受欢迎的日本男性（加里库珀）这样的社会裂变现象，也只不过是记录真实（战后社会）的一种方式。所谓的“恋父”桥段，实际是一种对固定式生活状态的习惯，全片唯一出现的运动镜头，秘密的男人是父女两人参加能戏之后分路而行，即使不在一条道路上也是同样的行动轨迹和步伐节奏，精准的概括了全篇两个人的故事发展与心理活动，所谓父亲的“牺牲”，事实上是一种东亚式无可避免的家庭“绑架”，无论如何，在男性沙文主义盛行之下的日本社会中，盛放出了这样一部对于亲情、女性相对宽容的影像，保留着对生活的禅意（大量的景观镜头留白与无关系镜头的对视）本身就有它对于时代的独特定义。