我让最想被拥抱的男人给威胁了

伟大的喜剧演员卡费罗。当中盘的转折到来之后，塞瑞拉和卡费罗就互换了立场，仿佛是以伟大演员的凋谢为代价，年轻的艺术家成为了舞台的焦点。卓别林诠释了一位疯狂的喜剧演员，以观众为标准的偏执狂，自身的存在意义只有表演，生于舞台死于舞台。拒绝塞瑞拉的爱同样也是拒绝捆绑年轻艺术家的未来，就如同卡费罗第一次听说塞瑞拉是个芭蕾舞者的兴奋，卡费罗同样也对塞瑞拉的未来充满期许，这同样也是卡费罗作为偏执的表演家的一面提现，觉不允许自己亲手毁了表演的未来。同样，纵使用对于自身如同毒药的酒来增加终幕的表演效果，偏执之至可见一斑。舞台上的塞瑞拉轻巧的在幕后往生的卡费罗前起舞，这也是有限的演员与无限的舞台的悲悯。