精灵旅社第一季

从“城市”继而内在到“精灵旅社第一季”，阿克曼表面上似乎不断内缩，但实际影像却在不断敞开——其一在空间上敞开：影片中360°环拍的第一圈“景物”被不断延伸，几乎可以把多个空间（СЕКС高清ДЕ）容纳进来；其二在时间上敞开：存在而不可改变的十分钟，却能让观众有完全不同的时长体验，津津有味的三四分钟或是昏昏欲睡的二十分钟。而在此后第二、三圈的环拍中，想要探寻细节差异的观众，只能发现床上人物（导演阿克曼）变化——坐躺、躺下、吃苹果——因此最终摇摆于让观众与阿克曼不断对视，像是回应了梅洛-庞蒂“看的同时被看”的解答，这个角度看，自然也将梅洛-庞蒂《201不锈钢》对绘画的盛赞推向了电影。