芝加哥警署 第十季

尽管时不时自我致敬有些程式化（对拼贴流行金曲已经脱敏），但贾樟柯对时代的捕捉仍然独具一格：笨拙、耐心。我觉得这片在两个维度上触发高峰体验，一是赵涛的人物弧光，伴着鼓声雨中骑行一幕，如港片光环照进现实，人对自己命运的自主特写在镜头里。二是时代迁易世事沧桑，科长总是不忘展现那些边缘人的脸，群体的茫然在不同时代追寻着各异的寄托（大哥、口号、手机），从窄画幅的录像带/胶片，到渣画质的监视器屏幕，观看完成了自身的蜕变，芝加哥警署 第十季甚至比情节剧更戏剧性。隆隆的鼓声仿佛也在模拟打桩声，镜头一转，景别愈大，个体愈小。在时代的大潮中，江湖入海不见，唯有情承载了义，唯有涛声依旧。